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Pour Laetitia





Et toutes les routes que nous devons prendre sont tortueuses

Et toutes les lumières qui nous guident sont aveuglantes

Il y a tant de choses que je voudrais te dire

Et je ne sais pas comment

Peut-être seras-tu

Celui qui me sauvera ?

OASIS – Wonderwall





J
E M’APPELLE Paul Becker, et j’ai besoin de vous.

« Vous ne me connaissez pas », dis-je dans le combiné.

« Enfin je suppose, à moins d’être l’un de mes patients.

Mais vous avez peut-être reconnu mon nom. Je suis ce

médecin dont la photo circule dans les journaux... »

Ma voix tremble. Surtout ne pas flancher.

« Je vous en prie, ne raccrochez pas. Il ne faut pas croire ce

qu’on raconte... Je n’ai pas commis ces choses épouvantables. Ça

paraît complètement dingue, mais vous devez me faire

confiance. »

Une longue inspiration. Puis je me lance :

« Alors voilà. En ce moment même, un enfant se promène tout

seul près de chez vous. Et à l’instant où je vous parle, il est en

danger de mort. Parce que quelqu’un... quelqu’un est là pour

l’assassiner. »

Je reprends mon souffle.

« Vous n’êtes pas habitué à recevoir ce genre d’appel de

détresse, je sais. D’ailleurs ça me semblerait fou à moi aussi.
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Mais si vous ne faites rien, si vous n’écoutez pas ce que je vous

dis, croyez-moi, cet enfant va mourir. »

Va à l’essentiel, Paul.

« Et s’il meurt, d’autres victimes suivront. À moins que vous ne

fassiez ce qu’il faut pour l’empêcher. »

J’ai débité ça d’une traite, les doigts crispés sur l’appareil télé-

phonique. Je me demande bien l’impression que ça vous fait à

l’autre bout.

« Une minute de votre temps, c’est tout ce que je demande.

Écoutez-moi, puis ce sera à vous de décider. »

On y est, me dis-je en m’essuyant le front. Je n’ai plus qu’à

vous raconter le reste. Faire appel à votre intelligence et à votre

courage.

Vous persuader de croire à ma version de l’histoire, quel qu’en

soit le prix.

Parce que, au final, tout va dépendre de vous.



PREMIÈRE PARTIE

LA TEMPÊTE
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1

Douze jours plus tôt

J
’OBSERVE LA TEMPÊTE nocturne à travers la fenêtre.

Observer est un grand mot, on n’y voit pas à trois mètres.

Le halo fantomatique du lampadaire perce à peine les ténè-

bres. Il pleut tellement que les silhouettes grises des véhicu-

les garés sur le parking ressemblent aux mausolées d’un cimetière.

Un éclair zèbre le ciel de temps à autre. Il doit y avoir au moins

cinq centimètres d’eau en bas des marches qui conduisent à notre

petite consultation. C’est toujours comme ça dans ce coin de Flo-

ride pendant la saison des ouragans. Et bien entendu il n’y a pas

un patient. Qui serait assez cinglé pour venir consulter par un

temps pareil ? Donc je ne vais rien gagner ou presque, et j’ai

encore sacrifié une soirée en famille pour rien.

Je pousse un soupir.

– T’as peur, Pa ?

– Non. Et toi ?

– Moi non plus.

J’ai mon portable collé à l’oreille et le front appuyé contre la



1 6 MO N S T E R

vitre. Grâce au superbe climatiseur que j’ai fait installer la

semaine dernière (un Carrier dernier modèle, la peau des fesses),

la salle d’attente est fraîche. Un peu trop même, mais c’est ça ou

crever de chaud pendant la journée.

– T’as soigné des enfants ? me demande Billy dans le combiné.

– Quelques-uns.

– C’était grave ?

– Pas vraiment.

– Y z’avaient mal ? Y saignaient ?

C’est toujours pareil avec Billy. Tout ce qui l’intéresse, c’est

de savoir si j’ai vu des gens amochés. Les bras cassés, le sang, il

adore. Encore mieux s’il y a des histoires de vomi ou de tête

fendue en deux.

Billy est mon fils. Il a six ans. C’est le mec le plus cool du

monde – avec son père, bien entendu.

– Hon, hon, je réponds distraitement, car mon attention vient

d’être attirée par un gyrophare sur la route.

Un gyrophare, ça veut dire du boulot. Une ambulance qui

m’amène quelqu’un ? Bizarre car Connie ne m’a transmis aucun

appel.

D’ordinaire les sociétés d’ambulances privées dirigent les

patients vers l’hôpital du secteur. On peut aussi faire appel à moi,

bien entendu, mais je suis censé donner mon accord avant.

Que je vous explique : je travaille dans une Walk-In Clinic,

autrement dit une modeste consultation sans rendez-vous. La

mienne ressemble à une petite maison. La façade est ornée d’une

fière enseigne clignotante. D’élégants stores rouges avancent au-

dessus des fenêtres et un parking de vingt places bordé de thuyas

accueille les véhicules des patients, quand les places ne sont pas

squattées par les clients du fast-food mitoyen.

L’aménagement intérieur comporte une salle d’attente conforta-

ble (avec mes diplômes accrochés aux murs), deux bureaux médi-

caux, deux box d’examen entièrement équipés (fluides, oxygène

et matériel de déchocage), ainsi qu’une salle de repos avec
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machine à café et frigo (décoré des inévitables magnets débiles),

et un local d’archives.

Les examens complémentaires sont réalisés de l’autre côté de

la rue par un cabinet de radiologie et un laboratoire privés. Sauf

qu’à cette heure-ci, bien sûr, ils sont fermés.

Quoi, pas de lits d’hospitalisation ? Pas de services de chirurgie,

de blocs opératoires et d’internes en blouse blanche qui déboulent

avec un brancard en hurlant « Bon sang, qu’est-ce qu’on a ? ».

Non. Une Walk-In Clinic ce sont de simples locaux qu’on peut

installer entre votre vidéo-club et le restaurant chinois du coin.

On y donne des consultations privées, comme chez votre médecin

de famille, mais sans rendez-vous et uniquement réservées aux

petites urgences dites « non vitales ». Voilà pour la théorie.

La vérité, c’est que n’importe qui peut se pointer. N’importe

quoi peut arriver. Et vous êtes l’unique médecin pour le prendre

en charge.

Dans la région, personne n’a jamais osé ouvrir un truc pareil

en horaires de nuit.

Moi, si.

Le gyrophare passe devant les arcades du centre commercial et

tourne tranquillement à l’angle de Goodlette-Frank Road et White

Sand Boulevard. Un léger picotement vient me chatouiller la

nuque. Le véhicule peut encore se diriger par ici. Tout dépendra

de ce qu’il décidera de faire au prochain carrefour.

Je me tourne vers le comptoir d’accueil derrière moi.

– Connie ?

Elle secoue la tête sans même lever les yeux de son Cosmopoli-

tan Spécial Été : perdez vos kilos grâce à notre régime révolution-

naire.

Sa moue dubitative en dit long sur ce qu’elle pense de la révolu-

tion en question.

Connie est mon infirmière-secrétaire-femme de ménage-

sauveuse des âmes en détresse pour ce soir. Une seule personne

pour m’aider ? Oui. Notre consultation n’a que quelques mois
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d’existence et on n’a pas les moyens de s’offrir mieux pour l’ins-

tant. Connie est un peu abrupte, mais c’est une perle. Un regard,

un geste et elle anticipe avec une remarquable intelligence. Sans

compter le fait qu’elle sait détendre et faire rire les patients.

Nouvel éclair. Puis la nuit.

Le gyrophare s’est éteint. Fausse alerte. L’ambulancier devait

regagner sa base.

Je repose mon front contre la vitre. La lumière du lampadaire

a encore diminué. Le bruit des trombes d’eau qui se déversent à

quelques centimètres de mon visage sans me toucher possède

quelque chose d’angoissant et de délicieux.

Le combiné est toujours près de mon oreille. Billy doit faire la

même chose que moi à l’autre bout. J’entends sa respiration – à

moins qu’il ne s’agisse de la télé dans sa chambre. On peut rester

de longues minutes ainsi sans avoir besoin de se parler. Simple-

ment en contact. C’est le genre de moment que je n’ai jamais

connu avec mon père, alors j’en profite.

Éclair, nuit.

Je me laisse doucement hypnotiser par la situation. Il est vingt-

deux heures trente et c’est l’une des soirées les plus mornes de

l’année. Il fait vraiment très noir à présent. Pas une seconde je ne

me doute de ce qui va suivre.

Éclair.

Un homme entièrement nu, la tête en sang, me fait face derrière

la fenêtre. Il écrase ses poings contre la vitre. Me fixe de ses yeux

exorbités.

Nuit.

– Nom de Dieu !

Je bondis en arrière tandis que mon rythme cardiaque pique une

accélération. Des coups retentissent contre la porte. Boum, boum,

boum, dans ma poitrine. Connie consulte brièvement la caméra de

surveillance. Se précipite. Ouvre.

– Papa ? fait le combiné.
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– Je te rappelle, dis-je à Billy en refermant le clapet de mon

portable.

L’adrénaline pulse dans mes veines. J’aime et je n’aime pas.

C’est un peu pour ça que je fais ce métier. Il faudra que je réflé-

chisse à ce bizarre paradoxe un de ces quatre. Mais pas mainte-

nant. Parce que là, tout de suite, le type en sang vient de s’étaler

sur le sol de ma consultation. Il est suivi de près par un inspecteur

de police à la carrure tellement impressionnante qu’elle évoque

l’un de ces petits châteaux gonflables sur lesquels les enfants

rebondissent dans les aires de jeux.

Le représentant de l’ordre hoche son énorme tête en guise de

bonsoir, exhibe sa plaque à Connie, puis la range dans la chemise

à fleurs qu’il porte sous son costume distendu et trempé. Mon

infirmière a déjà posé un genou à terre et tient un lot de compres-

ses à la main.

– Qu’est-ce qu’on a ? demande-t-elle.

Son ton est aussi détaché que celui d’un client feuilletant le

menu du jour au restaurant.

– Vous n’allez pas le croire..., commence l’inspecteur.

– Allez-y, dit-elle. Je possède une imagination débordante.

– Cet individu faisait de la gym sur la plage. Entièrement à

poil.

Connie hausse un sourcil.

– En pleine tempête ?

– Y prétend que c’est vivifiant. Son manteau gisait sur le sable.

Le policier secoue dans les airs le manteau en question. Un

long vêtement de cuir noir dont l’étiquette mentionne une marque

de luxe. Le flic l’agite en tous sens tandis qu’une pluie scintillante

d’objets personnels se répand sur le sol, saupoudrés de grains de

sable.

– Ah, voici ses papiers...

L’inconnu demeure impassible. J’en profite pour le détailler.

Ses cheveux sont longs et noirs, noués en arrière par un mince

ruban de soie. Peau soignée, torse musclé, fesses étroites, bron-
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zage intégral. Seuls ses bras et ses jambes détonnent avec le reste :

ils sont bizarrement allongés, au point d’évoquer les pattes d’un

insecte.

Sans doute l’un de ces prostitués androgynes venus des clubs

de Miami Beach, me dis-je. Certains n’hésitent pas à racoler loin

de chez eux si la paye est bonne.

Je note au passage l’épilation de ses parties intimes.

Connie ne bronche pas.

– Que lui est-il arrivé ? demande-t-elle en lui appliquant une

compresse sur le front.

– Le pauvre s’est cogné en grimpant dans ma voiture de

patrouille, répond le flic avec un sourire. Rien de méchant.

L’homme à terre émet un grognement de protestation. Connie

l’aide à se relever. Ça n’a pas l’air trop grave. J’enfile des gants

stériles taille 7 1 ⁄2 pendant que mon infirmière l’installe sur la ban-

quette d’examen dans le box no 1.

Le flic nous observe, son sourire goguenard toujours vissé sur

les lèvres. Il fait quelques pas et ses semelles abandonnent de

grosses marques boueuses dans la salle d’attente. Il note mon

regard, destiné à ses chaussures autant qu’à son histoire, dont je

n’ai rien gobé.

– Désolé pour les traces, dit-il.

Il n’a pas l’air d’en penser un mot.

– L’hôpital était plein ? fais-je en laissant claquer les gants en

latex sur mes poignets avec juste ce qu’il faut d’exaspération.

– La route est impraticable.

– Ah oui ?

Sa Crown Vic Police Interceptor là-dehors – celle que j’ai prise

pour une ambulance avec son gyro – peut largement affronter ça,

et pire.

Le flic se gratte le menton.

– Ils sont débordés.

– Dis plutôt que t’avais pas envie de patienter trois plombes.

– J’avais pas envie de patienter trois plombes.
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Ni de faire un rapport, ai-je envie d’ajouter. Mais je me retiens.

Nos regards s’affrontent quelques instants au-dessus du sol

maculé de sang, d’eau et de boue.

Roulement de tonnerre dans le lointain. La tempête s’éloigne.

Il lâche un soupir.

– Paul. Rafistole-moi ce type, s’il te plaît.

Je lève les paumes vers le ciel en signe de capitulation.

– OK, Cameron.

– Je te remercie.

– C’est ça...

L’inspecteur Cameron Cole est mon meilleur ami depuis l’école

primaire.

Je pénètre dans le box. Mon patient n’est pas au mieux de sa

forme. J’espère que Cam ne l’a pas trop amoché. Je me penche

vers sa blessure.

– Ça vous convient ? demande Connie.

Elle a désinfecté et rasé la plaie sur une surface adéquate. Une

coupure de trois centimètres fend l’arcade sourcilière et remonte

vers le front. Je tire sur les berges qui s’écartent avec un bruit

humide de succion. Connie tamponne le sang à petits coups de

compresses. On voit la surface blanche de l’os frontal, comme

c’est souvent le cas, mais il n’y a ni fracture apparente ni vaisseau

à suturer. Je relâche.

– On va faire un collage.

Mon infirmière sort un set stérile, ôte la pellicule de plastique

et le dispose sur un plateau métallique à roulettes pendant que je

choisis mes instruments.

Cole en profite pour s’approcher dans mon dos.

Clic, clic.

Lorsque je me redresse, je découvre le poignet de l’homme

emprisonné dans une menotte, l’autre bracelet relié à la banquette

d’examen.

– Pour ta sécurité, explique Cole, l’air faussement ennuyé. Je



2 2 MO N S T E R

ne voudrais pas que mon suspect bondisse de douleur lorsque tu

vas le perforer avec ton aiguille.

Je fronce les sourcils. J’ai horreur qu’on essaie de faire peur à

mes patients.

– Il n’a pas besoin de points. Je vais employer de la colle à

suture.

Je sors un petit bâtonnet renfermant un liquide bleu.

– 2-octyl cyanoacrylate. Comme de la Super-Glue, version sté-

rile. On pince les berges et on l’applique par-dessus la plaie, à la

surface de la peau. C’est totalement indolore.

– Oh, la souffrance ne m’effraie pas...

Ce sont les premiers mots que prononce l’inconnu. Il a parlé

d’un ton neutre, aucunement menaçant. Ses doigts entrelacés repo-

sent sur son ventre, aussi paisibles qu’un nœud de vipères

endormies.

– Je vous demande pardon ? dis-je.

Son visage blafard sous la lumière du scialytique se tourne vers

moi.

– Les médecins. Quelle chance formidable vous avez. Côtoyer

la mort, ce doit être terriblement grisant, n’est-ce pas ?

Ses yeux sont si noirs que j’ai du mal à en distinguer les pupil-

les. Je regarde mieux. Non, elles sont là, même pas dilatées. Il n’a

donc pas pris d’amphétamines, ni de cocaïne. Et son haleine ne

sent pas l’alcool.

– Le résultat esthétique sera bon, poursuis-je comme si de rien

n’était. Mais vous devrez appliquer une crème cicatrisante et évi-

ter une forte exposition au soleil au cours des six prochains mois.

Je me sens idiot. Ce type a réussi à me mettre mal à l’aise. Je

procède au collage pendant que Cameron feuillette son porte-

feuille. Dès qu’il aura sorti les papiers, Connie enregistrera ses

coordonnées dans l’ordinateur. Et on aura fini.

– Ne t’inquiète pas pour tes honoraires, dit Cole. Le bureau de

police réglera la note.

– Je ne m’inquiète pas.
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Je maintiens la plaie fermée entre mes deux doigts, badigeonne

la surface, compte cinquante secondes le temps que la colle

adhère, puis je relâche le tout.

– Terminé, dis-je en m’adressant à Connie.

Je croise ses yeux. Et devine la suite à la façon dont ils s’écar-

quillent.

Ça me pétrifie.

Connie Lombardo est le calme en personne. Elle a travaillé

dans un grand hôpital de New York. Elle a vécu le 11 Septembre

en direct. Rien ou presque ne peut la perturber à moins d’être

vraiment, vraiment grave.

Puis la main du type se referme sur la mienne.

La seconde d’après, mon avant-bras remonte brutalement dans

mon dos. La douleur est tellement violente que des éclairs blancs

me traversent le crâne. Mon corps obtempère de lui-même, je bas-

cule en avant et m’étale de tout mon long.

– Nom de Dieu ! beugle Cameron.

Connie crie. Je relève la tête. Cameron a dégainé son pistolet,

mais un truc brillant de la taille d’une assiette traverse les airs. Je

devine qu’il s’agit du plateau à suture : il percute son poignet et

lui fait lâcher son arme. Puis un pied vient écraser ma colonne

vertébrale.

– Pas un geste, toubib ! gronde l’inconnu au-dessus de moi.

Mais j’entends soudain une cavalcade évoquant la charge d’un

rhinocéros et le poids sur ma colonne disparaît. Un bruit de chute

et un fracas métallique explosent dans mon dos. J’en déduis que

Cameron a laissé tomber l’option « pistolet » au profit de celle,

plus efficace, de « j’te rentre dedans et j’te pète les dents ».

La table d’examen a valsé sur le sol, rejointe par les deux hom-

mes qui s’empoignent. Cameron cogne une fois. Deux. Mais le

type ne réagit pas de la façon prévue : ses mouvements sont éton-

namment fluides, comme s’il exécutait un ballet de nage synchro-

nisée. Il évite l’assaut et ses membres s’enroulent autour du cou

de Cameron tels des boas constrictors. Mon ami décide de passer
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aux choses sérieuses et lui fait exécuter une pirouette qui l’envoie

s’écraser face contre terre.

Je remarque alors le poignet de mon ex-patient : il est libre. Ce

qui signifie qu’il a trouvé le moyen de s’extraire de sa menotte

en acier, qui pend, toujours fermée, à la table d’examen.

– Mince alors, dis-je en m’asseyant. Comment il a fait ça ? Il

est magicien ou quoi ?

Cameron cale un genou entre les omoplates de l’homme, tire

ses bras en arrière, décroche les bracelets et les lui repasse. En

serrant cette fois comme un malade.

– Fais-moi plaisir, halète-t-il. Refais-nous ton petit tour de

passe-passe avec les menottes.

L’autre se contente de grimacer de douleur tandis que ses poi-

gnets blanchissent sous la pression du métal. Cameron lève les

yeux.

– Connie, qu’est-ce que vous faites ?

Mon assistante s’immobilise, combiné téléphonique en l’air.

– Je n’appelle pas le 911 ?

– Sûrement pas.

– Mais...

– J’ai dit non. Pas besoin de renfort, je contrôle la situation.

Connie m’interroge du regard. J’acquiesce. Elle raccroche.

À son expression, je comprends que je n’ai pas fini de l’enten-

dre lorsque le policier sera reparti.

Cole fourre sa chemise dans son pantalon, se relève puis

redresse le type d’un geste sec. Il récupère imper, portefeuille et

objets personnels puis entraîne le gars vers la sortie. Ils redescen-

dent les marches jusqu’à la Crown Vic. Cameron plaque une main

sur sa nuque et le pousse à l’intérieur de l’habitacle avant de pivo-

ter vers moi.

– Désolé pour, euh... le bordel. Enfin tout ça.

Je ne sais pas quoi répondre. En dehors de la table renversée et

du matériel fichu, rien n’est brisé – à part mon orgueil, peut-être.

– On se voit demain ? ajoute-t-il.
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– Hmm.

– Je peux compter sur ta discrétion ?

– Hmmmm.

Il grimpe derrière le volant. La voiture démarre, puis Cole

ralentit à ma hauteur et baisse sa vitre.

– Wolverine appelle Cyclope, dit-il. Tu me reçois, Cyclope ?

Une blague vieille de trente ans.

– Cinq sur cinq, Wolverine.

– Les X-Men se serrent les coudes, pas vrai ?

– Ils se serrent les coudes.

– Je rentre à la base.

– OK.

Il sourit, puis s’éloigne sur la route avec son prisonnier.

Je referme la porte et me laisse tomber dans un fauteuil.

Connie n’a pas eu le temps de rentrer les coordonnées du

patient dans l’ordinateur. On ne sait rien de son identité. Si quel-

qu’un nous demande des comptes – et je ne parle même pas d’une

éventuelle procédure de justice – on risque de se retrouver dans

le pétrin jusqu’au cou.

Connie croise les bras sur sa poitrine et m’adresse un regard

propre à pulvériser un tank.

– Oh, ça va ! fais-je en soupirant.

Une demi-heure s’est écoulée. J’ai aidé Connie à mettre de l’or-

dre, redressé la table et tiré un drap de papier propre sur la ban-

quette. Elle a nettoyé le sol sans dire un mot.

Le silence sépulcral.

Bon. Je sais qu’elle désapprouve mon attitude. Cameron Cole

a beau être mon ami d’enfance, le quasi grand frère que je n’ai

jamais eu, tout le monde sait qu’il est brutal.

J’observe le décor. C’est nickel, on dirait qu’il ne s’est rien

passé.

Je pose une fesse sur un coin du bureau et me palpe le dos.
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J’espère que ces petites acrobaties ne vont pas m’occasionner un

tour de reins. Ce n’est pas mon point fort, et je n’ai pas intérêt à

me retrouver coincé avec tout le boulot que je suis censé abattre

au cours des prochains mois. Cette consultation de nuit est vrai-

ment un pari.

Je songe à sortir fumer une cigarette sur le parking. L’air doit

être bon et parfumé après une averse pareille. Si ça se trouve,

quelques patients vont trouver la force de venir et je n’aurai pas

totalement perdu la nuit.

C’est là que je le remarque.

Petit, compact, d’un rouge criard et incrusté de paillettes. Chi-

cos et indéniablement féminin. Il a dû rouler sous le comptoir

pendant la bagarre.

Je me baisse pour le prendre en main et le manipule. Certaine-

ment pas le modèle qu’on vous offre dans les publicités du style

« Abonnez-vous chez nous, on vous offre deux téléphones porta-

bles pour le prix d’un ! ».

– C’est votre combiné ? je m’enquiers auprès de Connie.

Mais je connais déjà la réponse : le sien est un modèle on ne

peut plus basique. Elle lève les yeux au ciel comme si je venais

d’énoncer une ânerie intégrale.

Je contemple à nouveau l’appareil. Il est allumé. J’envisage de

téléphoner à Cameron pour le prévenir que Monsieur Tout-Nu a

oublié son gadget chez moi. Mais je n’en ai pas le temps, parce

que le cellulaire se met soudain à sonner dans ma main.

Je sursaute.

Une seconde s’écoule. La sonnerie, encore. Le cadran affiche

« numéro masqué ».

Zut. Je fais quoi ?

Nouvelle sonnerie. J’hésite, puis je la commets.

L’erreur la plus stupide, la plus imparable de toute ma vie.

Je décroche.


