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Pour Laetitia






Et toutes les routes que nous devons prendre sont tortueuses
Et toutes les lumieres qui nous guident sont aveuglantes

1l y a tant de choses que je voudrais te dire

Et je ne sais pas comment

Peut-étre seras-tu

Celui qui me sauvera ?

0asis — Wonderwall






E M’APPELLE Paul Becker, et j’ai besoin de vous.

« Vous ne me connaissez pas », dis-je dans le combiné.

« Enfin je suppose, a moins d’étre ['un de mes patients.

Mais vous avez peut-étre reconnu mon nom. Je suis ce
médecin dont la photo circule dans les journaux... »

Ma voix tremble. Surtout ne pas flancher.

« Je vous en prie, ne raccrochez pas. Il ne faut pas croire ce
qu’on raconte... Je n’ai pas commis ces choses épouvantables. Ca
parait completement dingue, mais vous devez me faire
confiance. »

Une longue inspiration. Puis je me lance :

« Alors voila. En ce moment méme, un enfant se promene tout
seul pres de chez vous. Et a l'instant ou je vous parle, il est en
danger de mort. Parce que quelqu’un... quelqu’un est la pour
I’assassiner. »

Je reprends mon souffle.

« Vous n’étes pas habitué a recevoir ce genre d’appel de
détresse, je sais. D’ailleurs ¢a me semblerait fou a moi aussi.
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Mais si vous ne faites rien, si vous n’écoutez pas ce que je vous
dis, croyez-moi, cet enfant va mourir. »

Va a I’essentiel, Paul.

« Et s’il meurt, d’autres victimes suivront. A moins que vous ne
fassiez ce qu’il faut pour ’empécher. »

Jai débité ¢a d’une traite, les doigts crispés sur I’appareil télé-
phonique. Je me demande bien I’'impression que ¢a vous fait a
I’autre bout.

« Une minute de votre temps, c’est tout ce que je demande.
Ecoutez-moi, puis ce sera a vous de décider. »

On y est, me dis-je en m’essuyant le front. Je n’ai plus qu’a
vous raconter le reste. Faire appel a votre intelligence et a votre
courage.

Vous persuader de croire a ma version de ’histoire, quel qu’en
soit le prix.

Parce que, au final, tout va dépendre de vous.



PREMIERE PARTIE

LA TEMPETE
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Douze jours plus tot

’OBSERVE LA TEMPETE nocturne a travers la fenétre.
Observer est un grand mot, on n’y voit pas a trois metres.
Le halo fantomatique du lampadaire perce a peine les téne-
bres. Il pleut tellement que les silhouettes grises des véhicu-
les garés sur le parking ressemblent aux mausolées d’un cimetiére.
Un éclair zebre le ciel de temps a autre. Il doit y avoir au moins
cinq centimetres d’eau en bas des marches qui conduisent a notre
petite consultation. C’est toujours comme ¢a dans ce coin de Flo-
ride pendant la saison des ouragans. Et bien entendu il n’y a pas
un patient. Qui serait assez cinglé pour venir consulter par un
temps pareil ? Donc je ne vais rien gagner ou presque, et j’ai
encore sacrifié¢ une soirée en famille pour rien.
Je pousse un soupir.
— T’as peur, Pa ?
— Non. Et toi ?
— Moi non plus.
J’ai mon portable collé a I’oreille et le front appuyé contre la
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vitre. Grace au superbe climatiseur que j’ai fait installer Ila
semaine derniére (un Carrier dernier modele, la peau des fesses),
la salle d’attente est fraiche. Un peu trop méme, mais c’est ¢a ou
crever de chaud pendant la journée.

— T’as soigné des enfants ? me demande Billy dans le combiné.
Quelques-uns.

C’était grave ?
Pas vraiment.

— Y z’avaient mal ? Y saignaient ?

C’est toujours pareil avec Billy. Tout ce qui I'intéresse, c’est
de savoir si j’ai vu des gens amochés. Les bras cassés, le sang, il
adore. Encore mieux s’il y a des histoires de vomi ou de téte
fendue en deux.

Billy est mon fils. Il a six ans. C’est le mec le plus cool du
monde — avec son pere, bien entendu.

— Hon, hon, je réponds distraitement, car mon attention vient
d’étre attirée par un gyrophare sur la route.

Un gyrophare, ¢a veut dire du boulot. Une ambulance qui
m’amene quelqu’un ? Bizarre car Connie ne m’a transmis aucun
appel.

D’ordinaire les sociétés d’ambulances privées dirigent les
patients vers 1’hopital du secteur. On peut aussi faire appel a moi,
bien entendu, mais je suis censé donner mon accord avant.

Que je vous explique : je travaille dans une Walk-In Clinic,
autrement dit une modeste consultation sans rendez-vous. La
mienne ressemble a une petite maison. La fagade est ornée d’une
fiere enseigne clignotante. D’¢élégants stores rouges avancent au-
dessus des fenétres et un parking de vingt places bordé de thuyas
accueille les véhicules des patients, quand les places ne sont pas
squattées par les clients du fast-food mitoyen.

L’aménagement intérieur comporte une salle d’attente conforta-
ble (avec mes diplomes accrochés aux murs), deux bureaux médi-
caux, deux box d’examen entierement équipés (fluides, oxygene
et matériel de déchocage), ainsi qu’une salle de repos avec
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machine a café et frigo (décoré des inévitables magnets débiles),
et un local d’archives.

Les examens complémentaires sont réalisés de 1’autre coté de
la rue par un cabinet de radiologie et un laboratoire privés. Sauf
qu’a cette heure-ci, bien sir, ils sont fermés.

Quoi, pas de lits d’hospitalisation ? Pas de services de chirurgie,
de blocs opératoires et d’internes en blouse blanche qui déboulent
avec un brancard en hurlant « Bon sang, qu’est-ce qu’on a ? ».

Non. Une Walk-In Clinic ce sont de simples locaux qu’on peut
installer entre votre vidéo-club et le restaurant chinois du coin.
On y donne des consultations privées, comme chez votre médecin
de famille, mais sans rendez-vous et uniquement réservées aux
petites urgences dites « non vitales ». Voila pour la théorie.

La vérité, c’est que n’importe qui peut se pointer. N’importe
quoi peut arriver. Et vous étes 1’'unique médecin pour le prendre
en charge.

Dans la région, personne n’a jamais 0sé ouvrir un truc pareil
en horaires de nuit.

Moi, si.

Le gyrophare passe devant les arcades du centre commercial et
tourne tranquillement a I’angle de Goodlette-Frank Road et White
Sand Boulevard. Un léger picotement vient me chatouiller la
nuque. Le véhicule peut encore se diriger par ici. Tout dépendra
de ce qu’il décidera de faire au prochain carrefour.

Je me tourne vers le comptoir d’accueil derriere moi.

— Connie ?

Elle secoue la téte sans méme lever les yeux de son Cosmopoli-
tan Spécial Eté : perdez vos kilos grdce d notre régime révolution-
naire.

Sa moue dubitative en dit long sur ce qu’elle pense de la révolu-
tion en question.

Connie est mon infirmiére-secrétaire-femme de ménage-
sauveuse des ames en détresse pour ce soir. Une seule personne
pour m’aider ? Oui. Notre consultation n’a que quelques mois
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d’existence et on n’a pas les moyens de s’offrir mieux pour I’ins-
tant. Connie est un peu abrupte, mais c’est une perle. Un regard,
un geste et elle anticipe avec une remarquable intelligence. Sans
compter le fait qu’elle sait détendre et faire rire les patients.

Nouvel éclair. Puis la nuit.

Le gyrophare s’est éteint. Fausse alerte. L’ambulancier devait
regagner sa base.

Je repose mon front contre la vitre. La lumic¢re du lampadaire
a encore diminu¢. Le bruit des trombes d’eau qui se déversent a
quelques centimetres de mon visage sans me toucher possede
quelque chose d’angoissant et de délicieux.

Le combiné est toujours prés de mon oreille. Billy doit faire la
méme chose que moi a 1’autre bout. J’entends sa respiration — a
moins qu’il ne s’agisse de la télé dans sa chambre. On peut rester
de longues minutes ainsi sans avoir besoin de se parler. Simple-
ment en contact. C’est le genre de moment que je n’ai jamais
connu avec mon pere, alors j’en profite.

Eclair, nuit.

Je me laisse doucement hypnotiser par la situation. Il est vingt-
deux heures trente et c’est I’une des soirées les plus mornes de
I’année. Il fait vraiment trés noir a présent. Pas une seconde je ne
me doute de ce qui va suivre.

Eclair.

Un homme entiérement nu, la téte en sang, me fait face derriere
la fenétre. Il écrase ses poings contre la vitre. Me fixe de ses yeux
exorbités.

Nuit.

— Nom de Dieu !

Je bondis en arriere tandis que mon rythme cardiaque pique une
accélération. Des coups retentissent contre la porte. Boum, boum,
boum, dans ma poitrine. Connie consulte brievement la caméra de
surveillance. Se précipite. Ouvre.

— Papa ? fait le combiné.
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— Je te rappelle, dis-je a Billy en refermant le clapet de mon
portable.

L’adrénaline pulse dans mes veines. J’aime et je n’aime pas.
C’est un peu pour ¢a que je fais ce métier. Il faudra que je réflé-
chisse a ce bizarre paradoxe un de ces quatre. Mais pas mainte-
nant. Parce que 1a, tout de suite, le type en sang vient de s’étaler
sur le sol de ma consultation. Il est suivi de pres par un inspecteur
de police a la carrure tellement impressionnante qu’elle évoque
I’'un de ces petits chateaux gonflables sur lesquels les enfants
rebondissent dans les aires de jeux.

Le représentant de 1’ordre hoche son énorme téte en guise de
bonsoir, exhibe sa plaque a Connie, puis la range dans la chemise
a fleurs qu’il porte sous son costume distendu et trempé. Mon
infirmiere a déja posé un genou a terre et tient un lot de compres-
ses a la main.

— Qu’est-ce qu’on a ? demande-t-elle.

Son ton est aussi détaché que celui d’un client feuilletant le
menu du jour au restaurant.

— Vous n’allez pas le croire..., commence ’inspecteur.

— Allez-y, dit-elle. Je posséde une imagination débordante.

— Cet individu faisait de la gym sur la plage. Entiérement a
poil.

Connie hausse un sourcil.

— En pleine tempéte ?

— Y prétend que c’est vivifiant. Son manteau gisait sur le sable.

Le policier secoue dans les airs le manteau en question. Un
long vétement de cuir noir dont 1’étiquette mentionne une marque
de luxe. Le flic I’agite en tous sens tandis qu’une pluie scintillante
d’objets personnels se répand sur le sol, saupoudrés de grains de
sable.

— Ah, voici ses papiers...

L’inconnu demeure impassible. J’en profite pour le détailler.

Ses cheveux sont longs et noirs, noués en arriere par un mince
ruban de soie. Peau soignée, torse musclé, fesses étroites, bron-
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zage intégral. Seuls ses bras et ses jambes détonnent avec le reste :
ils sont bizarrement allongés, au point d’évoquer les pattes d’un
insecte.

Sans doute 1’'un de ces prostitués androgynes venus des clubs
de Miami Beach, me dis-je. Certains n’hésitent pas a racoler loin
de chez eux si la paye est bonne.

Je note au passage 1’épilation de ses parties intimes.

Connie ne bronche pas.

— Que lui est-il arrivé ? demande-t-elle en lui appliquant une
compresse sur le front.

— Le pauvre s’est cogné en grimpant dans ma voiture de
patrouille, répond le flic avec un sourire. Rien de méchant.

L’homme a terre émet un grognement de protestation. Connie
I’aide a se relever. Ca n’a pas ’air trop grave. J’enfile des gants
stériles taille 7 '/> pendant que mon infirmiére I’installe sur la ban-
quette d’examen dans le box n° 1.

Le flic nous observe, son sourire goguenard toujours vissé sur
les levres. 1l fait quelques pas et ses semelles abandonnent de
grosses marques boueuses dans la salle d’attente. Il note mon
regard, destiné a ses chaussures autant qu’a son histoire, dont je
n’ai rien gobé.

— Désolé pour les traces, dit-il.

Il n’a pas I’air d’en penser un mot.

— L’hopital était plein ? fais-je en laissant claquer les gants en
latex sur mes poignets avec juste ce qu’il faut d’exaspération.

— La route est impraticable.

— Ah oui ?

Sa Crown Vic Police Interceptor la-dehors — celle que j’ai prise
pour une ambulance avec son gyro — peut largement affronter c¢a,
et pire.

Le flic se gratte le menton.

— Ils sont débordés.

— Dis plutdt que t’avais pas envie de patienter trois plombes.

— J’avais pas envie de patienter trois plombes.
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Ni de faire un rapport, ai-je envie d’ajouter. Mais je me retiens.
Nos regards s’affrontent quelques instants au-dessus du sol
maculé de sang, d’eau et de boue.

Roulement de tonnerre dans le lointain. La tempéte s’éloigne.

Il lache un soupir.

— Paul. Rafistole-moi ce type, s’il te plait.

Je leve les paumes vers le ciel en signe de capitulation.

— OK, Cameron.

— Je te remercie.

— C’est ¢a...

L’inspecteur Cameron Cole est mon meilleur ami depuis 1’école
primaire.

Je péneétre dans le box. Mon patient n’est pas au mieux de sa
forme. J’espeére que Cam ne I’a pas trop amoché. Je me penche
vers sa blessure.

— Ca vous convient ? demande Connie.

Elle a désinfecté et rasé la plaie sur une surface adéquate. Une
coupure de trois centimeétres fend ’arcade sourciliére et remonte
vers le front. Je tire sur les berges qui s’écartent avec un bruit
humide de succion. Connie tamponne le sang a petits coups de
compresses. On voit la surface blanche de ’os frontal, comme
c’est souvent le cas, mais il n’y a ni fracture apparente ni vaisseau
a suturer. Je relache.

— On va faire un collage.

Mon infirmiere sort un set stérile, 6te la pellicule de plastique
et le dispose sur un plateau métallique a roulettes pendant que je
choisis mes instruments.

Cole en profite pour s’approcher dans mon dos.

Clic, clic.

Lorsque je me redresse, je découvre le poignet de 1’homme
emprisonné dans une menotte, 1’autre bracelet relié a la banquette
d’examen.

— Pour ta sécurité, explique Cole, 1’air faussement ennuyé. Je
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ne voudrais pas que mon suspect bondisse de douleur lorsque tu
vas le perforer avec ton aiguille.

Je fronce les sourcils. J’ai horreur qu’on essaie de faire peur a
mes patients.

— Il n’a pas besoin de points. Je vais employer de la colle a
suture.

Je sors un petit batonnet renfermant un liquide bleu.

— 2-octyl cyanoacrylate. Comme de la Super-Glue, version sté-
rile. On pince les berges et on ’applique par-dessus la plaie, a la
surface de la peau. C’est totalement indolore.

— Oh, la souffrance ne m’effraie pas...

Ce sont les premiers mots que prononce I’inconnu. Il a parlé
d’un ton neutre, aucunement menagant. Ses doigts entrelacés repo-
sent sur son ventre, aussi paisibles qu’un nceud de viperes
endormies.

— Je vous demande pardon ? dis-je.

Son visage blafard sous la lumiére du scialytique se tourne vers
moi.

— Les médecins. Quelle chance formidable vous avez. Cotoyer
la mort, ce doit étre terriblement grisant, n’est-ce pas ?

Ses yeux sont si noirs que j’ai du mal a en distinguer les pupil-
les. Je regarde mieux. Non, elles sont la, méme pas dilatées. Il n’a
donc pas pris d’amphétamines, ni de cocaine. Et son haleine ne
sent pas 1’alcool.

— Le résultat esthétique sera bon, poursuis-je comme si de rien
n’était. Mais vous devrez appliquer une créme cicatrisante et évi-
ter une forte exposition au soleil au cours des six prochains mois.

Je me sens idiot. Ce type a réussi a me mettre mal a 1’aise. Je
procede au collage pendant que Cameron feuillette son porte-
feuille. Des qu’il aura sorti les papiers, Connie enregistrera ses
coordonnées dans 1’ordinateur. Et on aura fini.

— Ne t’inquicte pas pour tes honoraires, dit Cole. Le bureau de
police réglera la note.

— Je ne m’inquicte pas.
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Je maintiens la plaie fermée entre mes deux doigts, badigeonne
la surface, compte cinquante secondes le temps que la colle
adhere, puis je relache le tout.

— Terminé, dis-je en m’adressant a Connie.

Je croise ses yeux. Et devine la suite a la fagon dont ils s’écar-
quillent.

(Ca me pétrifie.

Connie Lombardo est le calme en personne. Elle a travaillé
dans un grand hopital de New York. Elle a vécu le 11 Septembre
en direct. Rien ou presque ne peut la perturber a moins d’étre
vraiment, vraiment grave.

Puis la main du type se referme sur la mienne.

La seconde d’aprés, mon avant-bras remonte brutalement dans
mon dos. La douleur est tellement violente que des éclairs blancs
me traversent le crane. Mon corps obtempere de lui-méme, je bas-
cule en avant et m’étale de tout mon long.

— Nom de Dieu ! beugle Cameron.

Connie crie. Je releve la téte. Cameron a dégainé son pistolet,
mais un truc brillant de la taille d’une assiette traverse les airs. Je
devine qu’il s’agit du plateau a suture : il percute son poignet et
lui fait lacher son arme. Puis un pied vient écraser ma colonne
vertébrale.

— Pas un geste, toubib ! gronde I’inconnu au-dessus de moi.

Mais j’entends soudain une cavalcade évoquant la charge d’un
rhinocéros et le poids sur ma colonne disparait. Un bruit de chute
et un fracas métallique explosent dans mon dos. J’en déduis que
Cameron a laissé tomber I’option « pistolet » au profit de celle,
plus efficace, de « j’te rentre dedans et j’te pete les dents ».

La table d’examen a valsé sur le sol, rejointe par les deux hom-
mes qui s’empoignent. Cameron cogne une fois. Deux. Mais le
type ne réagit pas de la fagon prévue : ses mouvements sont éton-
namment fluides, comme s’il exécutait un ballet de nage synchro-
nisée. Il évite ’assaut et ses membres s’enroulent autour du cou
de Cameron tels des boas constrictors. Mon ami décide de passer
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aux choses sérieuses et lui fait exécuter une pirouette qui I’envoie
s’écraser face contre terre.

Je remarque alors le poignet de mon ex-patient : il est libre. Ce
qui signifie qu’il a trouvé le moyen de s’extraire de sa menotte
en acier, qui pend, foujours fermée, a la table d’examen.

— Mince alors, dis-je en m’asseyant. Comment il a fait ¢a ? Il
est magicien ou quoi ?

Cameron cale un genou entre les omoplates de 1’homme, tire
ses bras en arriere, décroche les bracelets et les lui repasse. En
serrant cette fois comme un malade.

— Fais-moi plaisir, halete-t-il. Refais-nous ton petit tour de
passe-passe avec les menottes.

L’autre se contente de grimacer de douleur tandis que ses poi-
gnets blanchissent sous la pression du métal. Cameron leve les
yeux.

— Connie, qu’est-ce que vous faites ?

Mon assistante s’immobilise, combiné téléphonique en I’air.
Je n’appelle pas le 911 ?

Strement pas.
Mais...

— J’ai dit non. Pas besoin de renfort, je contrdle la situation.

Connie m’interroge du regard. J’acquiesce. Elle raccroche.

A son expression, je comprends que je n’ai pas fini de I’enten-
dre lorsque le policier sera reparti.

Cole fourre sa chemise dans son pantalon, se releéve puis
redresse le type d’un geste sec. Il récupere imper, portefeuille et
objets personnels puis entraine le gars vers la sortie. Ils redescen-
dent les marches jusqu’a la Crown Vic. Cameron plaque une main
sur sa nuque et le pousse a I’intérieur de 1’habitacle avant de pivo-
ter vers moi.

— Désol¢é pour, euh... le bordel. Enfin tout ¢a.

Je ne sais pas quoi répondre. En dehors de la table renversée et
du matériel fichu, rien n’est brisé — a part mon orgueil, peut-étre.

— On se voit demain ? ajoute-t-il.
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— Hmm.

— Je peux compter sur ta discrétion ?

— Hmmmm.

Il grimpe derriere le volant. La voiture démarre, puis Cole
ralentit 2 ma hauteur et baisse sa vitre.

— Wolverine appelle Cyclope, dit-il. Tu me regois, Cyclope ?

Une blague vieille de trente ans.
Cinqg sur cinq, Wolverine.

— Les X-Men se serrent les coudes, pas vrai ?

— Ils se serrent les coudes.

— Je rentre a la base.

— OK.

I1 sourit, puis s’¢loigne sur la route avec son prisonnier.

Je referme la porte et me laisse tomber dans un fauteuil.

Connie n’a pas eu le temps de rentrer les coordonnées du
patient dans I’ordinateur. On ne sait rien de son identité. Si quel-
qu’un nous demande des comptes — et je ne parle méme pas d’une
éventuelle procédure de justice — on risque de se retrouver dans
le pétrin jusqu’au cou.

Connie croise les bras sur sa poitrine et m’adresse un regard
propre a pulvériser un tank.

— Oh, ¢a va! fais-je en soupirant.

Une demi-heure s’est écoulée. J’ai aidé Connie a mettre de I’or-
dre, redressé la table et tir¢ un drap de papier propre sur la ban-
quette. Elle a nettoyé le sol sans dire un mot.

Le silence sépulcral.

Bon. Je sais qu’elle désapprouve mon attitude. Cameron Cole
a beau étre mon ami d’enfance, le quasi grand frére que je n’ai
jamais eu, tout le monde sait qu’il est brutal.

Jobserve le décor. C’est nickel, on dirait qu’il ne s’est rien
passe.

Je pose une fesse sur un coin du bureau et me palpe le dos.
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J’espere que ces petites acrobaties ne vont pas m’occasionner un
tour de reins. Ce n’est pas mon point fort, et je n’ai pas intérét a
me retrouver coincé avec tout le boulot que je suis cens¢ abattre
au cours des prochains mois. Cette consultation de nuit est vrai-
ment un pari.

Je songe a sortir fumer une cigarette sur le parking. L’air doit
étre bon et parfumé apres une averse pareille. Si ¢a se trouve,
quelques patients vont trouver la force de venir et je n’aurai pas
totalement perdu la nuit.

C’est 1a que je le remarque.

Petit, compact, d’un rouge criard et incrusté de paillettes. Chi-
cos et indéniablement féminin. Il a di rouler sous le comptoir
pendant la bagarre.

Je me baisse pour le prendre en main et le manipule. Certaine-
ment pas le modele qu’on vous offre dans les publicités du style
« Abonnez-vous chez nous, on vous offre deux téléphones porta-
bles pour le prix d’un ! ».

— C’est votre combiné ? je m’enquiers aupres de Connie.

Mais je connais déja la réponse : le sien est un modele on ne
peut plus basique. Elle leéve les yeux au ciel comme si je venais
d’énoncer une anerie intégrale.

Je contemple a nouveau I’appareil. Il est allumé. J’envisage de
téléphoner a Cameron pour le prévenir que Monsieur Tout-Nu a
oublié¢ son gadget chez moi. Mais je n’en ai pas le temps, parce
que le cellulaire se met soudain a sonner dans ma main.

Je sursaute.

Une seconde s’écoule. La sonnerie, encore. Le cadran affiche
« numeéro masque ».

Zut. Je fais quoi ?

Nouvelle sonnerie. J’hésite, puis je la commets.

L’erreur la plus stupide, la plus imparable de toute ma vie.

Je décroche.



